
Zo hèhè, die hangt! 
Dit ben ik dus en zo ziet 
ook de laatste bladzijde 
van het boek eruit.
Kijk maar even op blad-
zijde 37.
Zie je? Dan weet je ook 
meteen dat het goed met 
mij afloopt...

Maar nu gaan we echt beginnen en ik verklap meteen alles: 
                                                   ......... Ik heet Li-mae en VAN ACHTER HEB IK EEN GEHEIM. 
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“De zin van je leven?” , vraag ik.
“Ja Li-mae, de zin die mij zin geeft om te leven. En te lachen. Met jou bijvoor-
beeld!” 
Emil leunt achterover en kijkt mij aan. Ik stop mijn tong in het hoekje van mijn 
mond en ga aan de slag. Ik probeer om de zin van Emil zijn leven te leggen met de 
letters die ik heb gekregen. Ik kijk en kijk, maar ik zie er helemaal geen zin in. 
Ik verschuif de letters en, o ja, nu zie ik een woord. Ik zie: een H en een U en een I 
en een S. Daar kan ik ‘huis’ mee leggen. En ik kijk nog een keer, nog een keer en… 
nou pfff, het lukt me niet. Ik heb er ook geen zin meer in ook! Emil ziet iets wat ik 
toch niet zie. 
Ik voel mezelf boos worden en hussel expres de letters helemaal door elkaar, mu-
eeiithhwwannaakknnmddzzj
“Hoho”, lacht Emil, “laat maar liggen. Dan kan je er nog even over nadenken. 
Komt later wel.” 
“Later, later, niks later, ik wil de zin nu leggen”, zeg ik, “ik wil weten wat jouw zin 
is. Ik wil het nu…” 
“Goed dan, morgen, morgen verder. Morgen lukt het je. Ik zal de letters weer net-
jes ordenen en ze leggen zoals ze lagen. Kijk we hadden: 

mmmm uuu
eeeeeeeeeeeeee jjj 
tt hhh
ww sss
oooo vv
rrrr aaaa
ddd ll
nnnnnnnnnn kkk
zz
iiiiiiii
b

En jij had dit woord al gelegd: ‘huis’”.
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Ik zie dat Iva hard tegen de wind in moet vliegen 
om het balkon te halen. Ze heeft nog net een ‘m’ 
op kunnen vangen, maar wat hebben we aan 
alleen maar een ‘m’? Daar kan je de zin van je 
leven niet mee leggen.
Emil is intussen boven gekomen en daar staan 
we. Met z’n drieën om de tafel. Buiten stormt het 
en binnen, in de letterkamer van Emil, is het nu 
stil, zo stil. Er komt geen woord bij ons op. Alle 
drie kijken we eerst naar de lege plek op tafel. 
Dan kijken Iva en ik naar Emil. 
Hij draait zich om, doet drie passen naar zijn kof-
fer en gaat zitten. En dan zie ik dat zijn gezicht 
opeens honderd rimpels heeft. Hij had er al een 
paar, dat wist ik wel, maar ik had ze nooit geteld 
omdat ze mij niet opgevallen waren. Ik kijk altijd 
naar zijn ogen. 
Maar zijn ogen zijn nu dicht. En nu zie ik hon-
derd rimpels. En die rimpels kan ik lezen. In de 
rimpels lees ik: de letters van de zin van mijn 
leven zijn weg. Zonder die letters kan ik niet, 
heet ik niet en weet ik niet. Hoe krijg ik mijn zin 
terug? 
Ik kijk Iva aan en Iva mij. Hoe krijgt Emil zijn 
zin terug? Oei wat is het stil. En wat stormt het 
buiten. Iva en ik kruipen bij Emil op schoot en we 
vallen in slaap, dicht tegen hem aan. We dromen. 
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Makkie zeg, ik kan er meteen twee 
woorden mee maken... ‘daarin’ en 
‘voel’. Zie jij er nog meer?

Iva vliegt weer op, ik volg haar en we vliegen zo de Jungle in. Koel is het hier en stil. Er is geen licht. 
We staan stil en hijgen. Mijn ogen zien eerst niet zoveel, ze moeten wennen aan het donker. Ben ik 
bang? “Iva, is het hier eng of erg?”, vraag ik.  “Nee”, zegt Iva “want ik ben bij je en het is maar een 
klein stukje naar het open veld. Daar kunnen we weer rusten”. Gauw begin ik met letters zoeken. 
Mijn ogen zijn gewend nu en ik zie letters, zoveel letters. Overal om me heen zitten ze als rupsen op 
op de Oost-Indische kers bij mijn oma en opa. Ik zie:
dvrrhaaleeeeennnzijkms.
En zie ik al meteen een woord? Nee, ik moet even zoeken. O ja, ik zie... ‘verhalen’. Jij ook? 
Als de letters in een vakje van de zachte letterzak zitten, rusten we uit even op het Open Veld en ik               
 onderzoek mijn korstje op mijn knie. Het is nog niet hard, dus ik ga er nog niet aan pulken.

Iva zit naast me en doet een poepje. “Hé Iva, kijk eens uit, straks ga ik er nog in zitten”. 
Maar Iva zegt “ik poep waar ik wil, o zo!” En ze vliegt verder naar de Blanke Berken. 
Ik ga erachter aan en zoek de letters. Ik hou van de Blanke Berken. Het is er licht en 
vrolijk. En achter de dikke stammen zie ik hele kleine boompjes in de verte en de stre-
pen van de snelweg. Maar nu de letters. Welke zijn er blijven hangen aan de Blanke 
Berken? Ik zie... daariinvoeelkm.

2726


